|
蘭州有三寶：《讀者》、黃河，還有牛大。 《讀者》作為一個(gè)時(shí)代的讀物，如今正漸漸隨著報(bào)刊亭一起式微。 黃河水是真的黃，浩浩蕩蕩一路向東，人不能兩次踏進(jìn)同一條河流。 似乎唯一不變的，就是大牛，全名叫牛肉拉面。海南沒(méi)有海南雞飯，蘭州也沒(méi)有蘭州拉面，這是所有外省人到蘭州要上的第一課。
走在這座工業(yè)城市的街頭，已經(jīng)很難看出古蘭州金城當(dāng)年的樣貌。如今的蘭州，拉面館、羊肉店與川渝火鍋互相交錯(cuò)，蘭州有多少種樣子，都被裝進(jìn)了一日三餐。 9:00a.m：吾穆勒蓬灰牛肉面
每個(gè)蘭州人的心里，都默默給拉面排了個(gè)一二三四五，有人看面，有人愛(ài)肉，有人重湯，誰(shuí)也不接受異議。吾穆勒在大部分蘭州人心里都可以排進(jìn)前三，沒(méi)有別的，就是因?yàn)槿夂谩?/p>
和大部分拉面店一樣，吾穆勒也是在柜臺(tái)交錢拿票，再去窗口排隊(duì)取面，要毛細(xì)還是韭葉，辣子要不要多放，都得在排隊(duì)的時(shí)候眼疾手快把自己的要求說(shuō)清楚，千萬(wàn)別害羞，流水線一般三五秒完成這套流程的師傅不允許。
說(shuō)回吾穆勒的肉，和青海系蘭州拉面薄如蟬翼的牛肉片片不同，蘭州的拉面本身不帶肉，想吃肉要單加，而且個(gè)頭上明顯粗放壯實(shí)多了。
我們分別要了牛肉和牛腱，趁著面湯還滾燙，把大塊肉丟進(jìn)去，作為蘭州為數(shù)不多的濁湯牛肉面，湯和肉相互滋養(yǎng)，牛肉偏瘦但柔軟，牛筋還要更勝一籌，結(jié)締組織油潤(rùn)，而且越嚼越香。
對(duì)了，吾穆勒的肉可以抽真空發(fā)走，這也算店里一個(gè)彩蛋吧。 吾穆勒蓬灰牛肉面 地址：北濱河西路2168號(hào) 12:00p.m：馬三洋芋片 洋芋做得好，就沒(méi)肉什么事兒了。蘭州人不置可否的點(diǎn)了點(diǎn)頭，誰(shuí)沒(méi)吃過(guò)馬三呢。 第一次看見(jiàn)馬三洋芋片是在北京，北新橋往北的小街邊兒，到了飯點(diǎn)一定會(huì)拼桌，便宜、辣、粗糙的好吃。
但就像去眉州吃眉州東坡，去香港吃利苑一樣，到了蘭州不吃馬三總店，總覺(jué)得虧欠。 蘭州總店的樣式反而沒(méi)有北京的多，招牌有三樣，洋芋、豆皮、涮牛肚，前兩種4毛一串，牛肚貴點(diǎn)，一塊，都是十串起點(diǎn)，看著多，實(shí)際上分分鐘下肚。
西北的洋芋比內(nèi)地更脆更韌，吃不到土腥味兒，醬料大概齊和北京吃不出太大的差別，唯獨(dú)多了些醇厚，少了點(diǎn)辣椒突出的尖銳。
牛肚配著麻醬，臟器味微乎其微。
炸年糕一辣一甜，火候可以控制到剛剛流心，炸火腿腸就是你想象中的那個(gè)味道，不偏不倚。
咸而辣的余味，要來(lái)上一小盒胡蘿卜素才能將息，喝下去明明是三精一水的甜膩，配料表里還真的有胡蘿卜汁，這是蘭州人的童年回憶。 馬三就這樣在一個(gè)其貌不揚(yáng)的小二樓佇立了好久，它給蘭州人帶來(lái)的永遠(yuǎn)不是驚為天人的體驗(yàn)，而是能讓人回憶起校門口小推車的安心。 馬三洋芋片 地址：通渭路79號(hào) 16:00p.m：杜記甜食
蘭州的甜蜜不單單一碗三炮臺(tái)，甜食才是精髓。如果時(shí)間緊，杜記甜食算是個(gè)好去處，可以把蘭州的代表甜品吃一圈兒。 灰豆子是杜記的絕活兒，當(dāng)年杜記拿事兒的杜維成就是靠一份灰豆子，拿下“金城灰豆王”的名號(hào)。
灰頭土臉的一份豆子，吃起來(lái)卻驚為天人。麻豌豆和食用堿一起熬煮到軟爛，像紅豆沙，又不像，帶著一絲若有若無(wú)的堿水味，厚重、綿密、細(xì)膩。雖然只能放個(gè)兩三天，我還是沒(méi)忍住抽了一份真空帶走。
蘭州人的經(jīng)驗(yàn)是，灰豆子做得好吃的店，做起甜醅子來(lái)都不差。甜醅子和醪糟異曲同工，杜記是用莜麥做成酒糟，涼水簡(jiǎn)單一沖，都是清香陣陣。
還有牛奶雞蛋醪糟的甜美、熱晶糕的油潤(rùn)、棗粽的清甜，都時(shí)時(shí)刻刻提醒著過(guò)路的食客，無(wú)論生活中發(fā)生了什么，吃甜食的小小瞬間，都可以給生命里的某個(gè)時(shí)刻帶來(lái)真實(shí)可觸的愉悅和幸福。 杜記甜食 地址：張掖路大眾巷72號(hào) 18:00p.m：馬大胡子羊羔肉
馬大胡子手抓在蘭州開(kāi)了二十多年，來(lái)的都是回頭客，這家店也是北京一家道地蘭州小館老板給我的推薦。 在蘭州說(shuō)起手抓，必談阿西婭，但馬大胡子，也是令當(dāng)?shù)厝罕妵K嘖稱贊的名氣手抓。
煮好的帶骨羊肉剁成二指寬的長(zhǎng)條，肋條的部分肥瘦相間，備一碟椒鹽，剝幾瓣大蒜，別動(dòng)筷子，手抓的樂(lè)趣在于那份參與感。
夾沙是蘭州清真菜的代表，牛肉剁成肉糜，做成似肉非肉的雞蛋牛肉餅，煎炸之后澆汁，可酸辣，也可糖醋。
酸辣夾沙在味道上更刺激，也更受蘭州人的歡迎。吃起來(lái)不說(shuō)驚艷，卻很家常，就像老北京的肉餅或者炸醬面，是種安心。 一頓肉下肚，不留神就達(dá)到吃頂了的狀態(tài)。蘭州人消食的方法就是一杯三泡臺(tái)，一種極具西北特色的茶飲。
馬大胡子風(fēng)格粗糲，摒棄了茶蓋、茶碗、茶托裝茶的精致。直接上來(lái)一只老干部玻璃杯，春尖兒茶、桂圓枸杞、葡萄干杏脯、菊花以及大量的冰糖，開(kāi)水一沖，就成一杯。 甜且馥郁，讓人又嘗到了蘭州的另一般模樣。 馬大胡子羊羔肉 地址：南濱河西路銀灘家園B區(qū)4號(hào) 22:00p.m：大自然烤肉
在西北不吃羊肉，于情于理都沒(méi)法和自己交代。手切和烤羊排算是大菜，對(duì)于懶散的夜里，燒烤更熨帖。
大自然烤肉是當(dāng)?shù)厝顺ｑv的燒烤店之一，西北天黑的晚，7點(diǎn)還透亮，大自然門口等位的人已經(jīng)不少了。性子急的蘭州人民會(huì)直接沖進(jìn)店里，喊老板把肉直接端上馬路邊，一把凳子落座，一把凳子放肉，腳邊兒還得有一打黃河啤酒。
這里的絕活兒是烤羊皮筋，實(shí)在暢銷，老板無(wú)奈定下每人限購(gòu)十串的規(guī)矩。哪怕是這樣，往往等10串吃完想再續(xù)一份的時(shí)候，伙計(jì)只能撓撓頭說(shuō)不好意思下次吧。 “羊皮筋怎么這么好吃！”第一次吃到的人總會(huì)發(fā)出由衷的慨嘆。肉、筋、皮的組合復(fù)雜又豐富，從硬到軟、從肥到瘦，吃的時(shí) 候有油渣似的焦香、蹄筋般的口感，“羊皮筋怎么這么好吃！”抹完嘴巴還得再說(shuō)一遍。
店里的其他燒烤也樣樣精彩。油腰聽(tīng)著腥膻，其實(shí)不然。一層肥油一層大腰，烤到油微融、腰還嫩，兩種口感在嘴里水乳交融，有點(diǎn)纏綿的意思。隨行的朋友評(píng)價(jià)，烤油腰的味道，就像大草原上干燥的風(fēng)，這又是另一層意思。
烤茄子其貌不揚(yáng)，滿溢的蒜味兒卻讓人眼前一亮。肉打完底，再來(lái)一碗涼面最舒坦。
記得再來(lái)扎生啤，黃河也行，青稞也可，或者一碗泛著酸甜的杏皮水。酒足飯飽，看著黃河水滾滾向東流，心里想的是，沒(méi)有燒烤的蘭州夜晚，不予成立。 大自然烤肉 地址：甘南路與正寧路交叉口西南角
蘭州被黃河穿過(guò)，斜斜橫亙?cè)谖鞅薄?/p> 日頭不歇地走，黃河水向東流，這是人們目之所見(jiàn)的蘭州。 低苦艾、野孩子，還有一首西北偏北羊馬很黑，這是人們耳之所聞的蘭州。 從清晨就冒起熱氣的頭湯大牛，有滋有味的甜食小吃，利落直接的手切羊肉，以及只屬于夜色的路邊燒烤，則是一個(gè)更為真實(shí)的蘭州。
在這些日子里，在這同樣欣喜又苦惱的生活里，面對(duì)黃河的蘭州，更懂得簡(jiǎn)單的可貴。 |
